Lila Downs es de Oaxaca, una zona del descomunal México que recibe todo el aire cálido y húmedo del caribe pobre. En el otro extremo de los brillos de Cancún y cerca del sabor fuerte que sale de botellas de mezcal en cuyo fondo reposan, como mudos testigos de una graduación alcohólica que puede llegar hasta los 60 grados, los célebres gusanos. Ahí nació ella hace 43 años.
Y por más que se haya criado en un hogar mestizo, como corresponde a una hija de estadounidense y mejicana, cada vez que habla, o que canta, honra a sus raíces mixtecas y zapotecas en un crisol donde también se funde la cultura mejicana más extendida, sus creencias, su religiosidad sui generis y sus «calaquitas», símbolos de un particular culto la muerte como una parte escencial de la vida. Por si hiciera falta, lo confirma en la contratapa del arte de Pecados y Milagros, el disco que presenta este sábado en Córdoba.
«Heme aquí, como mujer oaxaqueña, y que me llamo Lila Downs. Por medio de este disco doy gracias a lo visible y lo no visible, a los santos, figuras históricas y espíritus de la naturaleza por concedernos realizar esta grabación, dedicada con fe a los patrones de nuestra creencia», se lee. Y bien puede extenderse a cualquier país de la parte sur de este continente, tan habituada a vivir como en un cuento de García Márquez.
«Claro que sí. Eso alude también un poco al maravilloso surrealismo que vivimos en Latinoamérica, donde sobrevivimos en gran medida porque esiste la posibilidad de que los sueños se hagan realidad. Yo tengo la fé en mis vírgenes, pero también creo en las buenas intenciones de las personas. Con todos los líos que hemos tenido con la violencia y nuestros líderes políticos, necesitamos seguir buscando esa fé que sale de nosotros, en nosostros y en lo que no se ve», dice desde el DF antes de su show.
No estaría equivocado quien interpretara que Pecados y Milagroses el disco más latinoamericano (sin perder su esencia mejicana) de toda la carrera de Lila. Como pruebas podría poner a los Illya Kuryaki, a Rafa Arcaute, a Totó La momposina y Celso Piña, convidados nada petrificados.
«Que bueno que te parezca un disco latinoamericano. Es que hay temas como La Cigarra, que han cambiado mi vida, debe ser eso. Con los IKV se dio en primer lugar que me encanta lo que han hecho ellos en el pasado, y comentarles eso a los de Sony (tu sabes que no siempre se dan buenas experiencias con las disqueras) fue de lo más positivo que pasó en el disco, ellos me pasaron el contacto. Incluso hasta pudieron estar en vivo con nosotros aquí, en el Auditorio Nacional. Nos acaban de entregar el DVD y ellos se ven increíbles».
-Tu disco abre con una oda al mezcal, una bebida identificada con la celebración, pero tiene muchos otros climas.
-Yo tuve el privilegio de crecer en una comunidad mestiza, pero rodeada de pueblos indígenas. Ahí aprendí que si hay melancolía, siempre está acompañada por la alegría y la celebración. No importa de lo que se trate, incluso la muerte, el espíritu del mezcal siempre está. Yo creo que en México, los velorios esconden una intención juguetona, por más que el sentimiento de pérdida provoque tristeza. Es nuestra forma de interpretar la fé, que en el caso de ser hacia los santos, es dual: pueden ser muy buenos, pero también voltearte y castigarte con mucho daño. Es nuestra filosofía y de hecho nosotros mismos somos doble cara. Nos atraviesa una moralidad muy compleja.
-En dos semanas elegirán presidente en México ¿Cómo lo vivís?
-Hay apatía en nuestra sociedad, hay muchas mentiras en todos los niveles, en especial en la política. Pero también es un milagro la reacción mejicana. Yo siempre tomo el taxi y platico con los choferes, les pregunto… es curioso, la mayoría va a volver a votar por el PRI aunque sean de izquierdas.
-¿Por qué creés que pasa eso?
-Me parece que tiene que ver con el modo de encarar la campaña: tanto lo han atacado al PRI, que la gente se predispuso mejor para los mensajes positivos. Este partido eligió mostrarse positivo en sus mensajes, y eso atrae a la gente. Es muy interesante buscar las causas de la identificación con este partido patriarcal y todo lo que ya sabemos. El otro día veía en el noticiero que le preguntaban a una señora: «¿Y usted por quién va a votar?». «Pues, por Peña Nieto (candidato del PRI)». «¿Y por qué, señora?». «Pues es que a mí me parece que es muy bien parecido el señor». Ahí tienes los motivos del pueblo ¿no? México también es muy machista, honestamente, y se demostró incluso en opiniones de mujeres de izquierda, que se pronunciaron en contra de Josefina Vázquez Mota (candidata del PAN).
-¿Habrá transparencia?
-Todos quedamos con la idea de que puede haber fraude, como lo ha habido. También hay quien dice que López Obrador (el candidato de la izquierda) ha hecho demasiado hincapié en la provincia durante su campaña. Pues ahi veremos, a ver qué pasa.
-Volviendo a tu vida ¿Cómo te trata tu reciente maternidad?
-Sucede algo con la mujer, no sé mucho sobre chacras pero intuyo que tiene que ver con eso. Ser madre te conecta con tu parte más animal, y no te avergüenzas de ello. Tu intuición materna se acentúa a medida que pasan los años, entiendes la vida de un modo distinto. Yo era muy aguerrida y bastante darkie y pesimista respecto a la dscriminación indígena, agradezco no haberme quitado la vida porque ahora esto está diferente, y ser madre te hace más responsable.